Я обожаю гулять с детьми, но терпеть не могу детские площадки. Детские площадки – это маленький уютный кошмар, в который я регулярно погружаюсь.
Как и любое воплощение ужаса, детская площадка на первый взгляд выглядит невинно: порхающие качельки, смеющиеся дети, воркующие мамы. Мои дети обожают это место. Но каждый раз, когда я попадаю туда, мне кажется, что всё вокруг начинает двигаться – как в замедленной съемке, а в ушах звучит зловещая мелодия, подходящая к любому классическому хоррору.
Сейчас модно обсуждать новую экранизацию знаменитого ужастика «Оно». Так вот, если бы в моём родном городе завелось космическое зло, милый клоун-садист, принимающий всевозможные обличья, дабы напитаться людскими страхами, то ко мне бы эта тварь являлась исключительно в образе детской площадки – песочницы на мохнатых паучьих лапках, сочащейся непрошенными советами.
Да-да, непрошенные советы – отдельная глава моего кошмара. Иногда возникает ощущение, что на детской площадке в каждой второй маме и в каждой первой бабушке однажды умер великий педагог. Как минимум – масштаба Макаренко. Или какой-нибудь великий врач, калибром не менее Пирогова. И вообще в них погибла целая орда авторитетных экспертов во всех возможных областях. Но здесь, на площадке, они оживают.
«Куда же вы смотрите, ваши дети ковыряются в луже!»
«Что же вы их так одели? Уши же мерзнут!»
«Зачем вы разрешили им снять сандалики? Тут же такая грязь!»
«Почему ваши дети сидят на бордюре? Будет цистит!»
«Кто же разрешает детям так носиться на самокатах – убьются!»
Приходится что есть силы отстаивать право своего потомства на настоящее детство. То детство, в котором можно кататься кубарем по земле, носиться по траве босиком, щупать земляных червяков и строить в лужах плотины. То детство, когда грязь на колготках – признак хорошей прогулки, а синяки на коленках сейчас – залог незабываемых впечатлений потом. Ведь детство – это самое лучшее время, чтобы активно познавать окружающий мир. Я совершенно не против, если кто-то хочет засунуть своих детей под стерильный, миронепроницаемый колпак, но моим там точно делать нечего.
Кроме непрошенных советов меня совершенно вымораживает желание некоторых взрослых построить светлый коммунизм в рамках отдельно взятой детской площадки. Откуда у людей взялось это навязчивое представление о том, что дети во время прогулки обязаны всем делиться друг с другом? Я абсолютно не против, когда мои дети меняются чем-то с другими ребятами по собственному желанию. Но у меня волосы встают дыбом, когда кто-то пытается их к этому принуждать.
«Он просто покатается на твоем самокатике и потом отдаст! Ты же все равно пока им не пользуешься...»
Черт подери, вот откуда берет корни полнейшее неуважение к частной собственности в нашем государстве? Если таксист не вернул вам забытый в автомобиле ноутбук или крупный чиновник «отжал» под строительство автострады ваши шесть загородных соток, то знайте – эти люди испорченные и портиться они скорее всего начали уже давно. Почему? Потому что ходили гулять на окутанные мраком невежества детские площадки, где взрослые не учили их спрашивать разрешения, чтобы взять чью-то игрушку, и нормально воспринимать отказ.
Но самый ад начинается, если мои дети вдруг начинают плакать. Если честно, в самом плаче нет ничего ужасного. Ребенку свойственно остро и бурно реагировать на любое изменение окружающей обстановки и внутренних ощущений – это называется «эмоциональная лабильность». Незначительное – с точки зрения взрослого человека – событие может вызвать у неопытной нервной системы ребенка весьма бурную реакцию. Да, иногда дети имеют полное право прослезиться и даже порыдать в голос. И самое ужасное, что могут сделать в этот момент окружающие, – это попытаться помочь мне их успокоить.
«Ой, какая большая девочка и плачет!»
«А ну-ка перестань, смотри, вокруг всем весело, а ты одна рыдаешь!»
«Скорее успокойся, а то сейчас тётя тебя к себе заберет!»
Выше я привел три обобщенные фразы, которые гарантированно переводят банальный детский плач в совершенно недетскую истерику. Догадываетесь, почему? Если нет, то я на короткий миг проведу вам экскурсию в восприятие действительности ребенка, переживающего острую негативную эмоцию.
Представьте на секунду, что вы в полнейшем одиночестве сидите в лесу во власти неумолимой физической боли, т.к. вам только что оторвало ногу (Павлик проехался беговелом по сандалику), или ваш дом со всеми сбережениями и документами догорает где-то неподалеку (потерялся любимый совочек). А из-за ближайшего кривого ствола выходит клоун Пеннивайз (доброжелатель) и произносит одну из вышеуказанных фраз. Полегчало, правда?
В такие моменты мне хочется вырваться и бежать, бежать, бежать в сторону заката, оставив монстра детской площадки за спиной. Но я помню основополагающий принцип любого хоррора: убежать от кошмара невозможно, однако его можно обуздать, если найдешь в себе смелость взглянуть ему прямо лицо. Другого выхода нет. И я, нацепив на себя уже потертый, но все еще непробиваемый покерфейс, возвращаюсь в мой маленький уютный кошмар детской площадки. Ведь если ты не обуздаешь свой кошмар, рано или поздно он сможет сам обуздать тебя.
Также читайте о 5 типичных конфликтах на детской площадке.
