Рожденная под несчастливой звездой

В 1774 году Людовик XV умер от оспы. Молодая чета получила всю полноту власти, однако это мало изменило их образ жизни. Новый король по-прежнему много ел, по вечерам засыпал в кресле и записывал в дневнике: «Сегодня ничего не случилось», а Мария-Антуанетта продолжала поражать парижан своим экстравагантным поведением.

Неполноценность мужа, её ненормальный брак сделали Марию-Антуанетту одержимой повышенной активностью. Она допоздна проводила время на балах и маскарадах, которые любила, так как под маской её не узнавали или делали вид, что не узнавали, и спала несколько часов в сутки. Простая склонность к развлечениям превратилась в бесконечную погоню за удовольствиями, скандализировавшую весь двор.

За легкомыслием Марии-Антуанетты скрывалась внутренняя разочарованность, осознание недостойного состояния, длящегося много лет. Королевская семья неизбежно находилась в фокусе всеобщего внимания. Неспособность короля была прекрасно известна всему двору и служила темой памфлетов, а поведение Марии-Антуанетты породило совершенно несостоятельные слухи о её развращённости, распространившиеся по всей Франции и чрезвычайно ей впоследствии повредившие.

Воспитанная в строгих, почти монашеских нравах Венского двора, королева сбегала от слишком давящих на неё рамок поведенческого версальского этикета, когда каждому шагу, повороту головы придавалось такое огромное значение. Двигаться свободно, жить свободно — вот то, о чём она мечтала.

В конечном счете король вынужден был поневоле отдалиться от искренне любимой им супруги, об унизительно-тяжелом состоянии которой можно только догадываться. Между тем любой хирург одним движением скальпеля мог бы сделать его полноценным мужчиной. Несомненно, этот факт имел важное значение в их отношениях: причинив жене немало огорчений, король впоследствии ни в чем не мог ей отказать.

При французском дворе молодая и неопытная королева выделялась добротой и весёлым нравом, но из-за отсутствия навыков общения с таким большим количеством людей — часто попадала впросак. Первой фрейлиной была назначена графиня де Ноай, женщина весьма строгих правил. Мария-Антуанетта, чувствуя излишнюю опеку со стороны пожилой дамы и тяготясь этой опекой, дала ей прозвище «Мадам Этикет».

Одним из немногих людей, кому доверяла королева и у кого искала поддержки, был посол Австрии, граф Мерси д’Аржанто. Ему Марией-Терезией была отведена также роль наставника, кроме того он должен был держать императрицу в курсе всех событий при дворе. Таким образом возникла знаменитая переписка Мерси д’Аржанто, которая является бесценной хроникой жизни Марии-Антуанетты с её свадьбы в 1770 году до смерти в 1793 году.

Первые три года брака тогда ещё дофина находилась под влиянием не только д’Аржанто, но трёх незамужних дочерей короля — Аделаиды, мадам Виктории и мадам Софии. Они использовали наивную, добродушную, доверчивую дофину в своих интригах.

Пересуды о королеве трансформировались в песенки, пасквили, памфлеты, порнографические стихи. Сначала придворные дамы прятали в веерах скабрезные эти стишки, затем они дерзко вылетали из дворца, их печатали, распространяли в народе. А когда начинается революционная пропаганда, якобинцам-журналистам не долго приходится искать аргументы, чтобы представить Марию Антуанетту как воплощение разврата, чтобы показать ее бесстыдной преступницей.

Со всей очевидностью вставал вопрос престолонаследия. За отсутствием у короля потомства права наследования переходили к его брату, графу Прованскому, а поскольку тот также оказался бездетным, то шансы получить корону приобретал самый младший брат, граф д'Артуа и его наследники. Все это осложняло и без того натянутые отношения внутри королевской фамилии.

Неожиданная помощь пришла из Вены, откуда Мария Терезия давно с нараставшей тревогой наблюдала за драмой любимой дочери. В апреле 1777 г. императрица отправила во Францию сына, императора Иосифа II, которому среди прочих заданий поручила убедить Людовика XVI решиться на пустяковую операцию, а заодно повлиять на сестру-королеву, отдалившуюся по понятным причинам от супруга. Поездка Иосифа II под именем графа Фалькенштейна во Францию была весьма успешной. Император сумел-уговорить шурина довериться хирургу, а сестре посоветовал быть терпимее и внимательнее к мужу.

Мария Антуанетта

А Антония Фрэзер в биографии Марии Антуанетты приводит письмо Иосифа II, адресованное брату. Император поговорил с зятем по-мужски и выяснил - о чем после сообщил брату, - что Людовик никакими физическими отклонениями не страдал, просто не знал точно, что надобно делать с супругой. Супруга, по всей видимости, тоже пребывала в неведении. Иося живо все растолковал дорогому родичу, которого, по его словам, следовало выпороть за то, что он такой болван, после чего молодая чета смогла полноценно насладиться всеми радостями интимной жизни.

Спальня Марии-Антуанетты, Версальский дворец

"Чудо свершилось", - докладывал Марии Терезии ее посол при версальском дворе граф Мерси в двадцатых числах августа 1777 г. "Людовик XVI наконец-то свершил "великое дело", - удовлетворенно констатировал Иосиф II. В апреле 1778 г., на восьмом году супружества, Людовик XVI узнал, что должен стать отцом. Радости его не было предела. 19 декабря 1778 г. Мария Антуанетта родила первенца - девочку.

Мария Тереза Шарлотта, первая дочь, в детстве