По прозвищу Че – 3

Всеобщая забастовка началась в апреле с захвата радиостанции в Гаване и трансляции по радио призыва Фиделя. Но эта акция провалилась. Спустя несколько дней произошло столкновение с силами Санчеса Москераса, в результате которого Че оказался отрезан от своего отряда: «Когда я ощутил себя в безопасности, не имея представления о том, где находятся мои товарищи и чем закончилась вражеская атака, то немного отдохнул, укрывшись за большой скалой посреди склона. Моя астма не проявляла себя достаточно долго, чтобы позволить мне пробежать несколько метров, но теперь она отомстила, и сердце дико колотилось в груди. Я услышал треск веток под чьими-то приближавшимися шагами, но я больше уже не мог бежать (хотя именно это мне на самом деле хотелось сделать). Но оказалось, что это шумел один из наших заблудившихся товарищей, новичок в наших рядах. Он успокаивающе сказал: «Не волнуйтесь, майор, я умру вместе с вами». Я хотел не умирать, а скорее сказать что-нибудь неласковое о его матери, и не уверен, что не сделал этого. В тот день я чувствовал себя трусом». Несколько позже Че, передав командование над колонной № 4 Рамиро Вальдесу, отправился возглавить школу военного обучения новобранцев.

В это время в Сьерру вернулся Масетти, аргентинский журналист. Интервью с Че было записано в разгар воздушного налета, и Масетти потом говорил, что звук бомбовых разрывов должен был создать хороший фон. Чтобы получить шум на ленте, Че вывел его из укрытия. Во втором интервью, в присутствии Фиделя, «Гевара решил составить контраст Фиделю: каждый раз, когда Фидель начинал сердиться, Че отпускал шуточки». 3 мая в Альтос-де-Момпье состоялась вторая общенациональная встреча руководства Д26. Рамос Латур и Фаустино Перес, с которыми у Че шли давние дебаты, пригласили Че посетить ее. Фидель предъявил городским лидерам три обвинения: что они переоценили роль городов в общей борьбе; что сектантство в рабочем движении привело к его отказу от сотрудничества с другими группам; что ополченцы на Равнине были организованы «как отряды, параллельные партизанским, но не имели никакой подготовки и совершенно не были испытаны в боях». После жарких споров удалось наконец прийти к соглашению о том, что сельское партизанское движение будет рассматриваться в качестве ключевого звена в революционном движении.

Че и Фидель

Одна из любимых фоток

У Фиделя Кастро были собственные планы на будущее Гевары. Он держал аргентинца вне игры и вскоре временно отстранил от командования. Че, постоянно стремившийся на передовую, вынужден был принимать участие в одной из самых кровавых битв кубинской революции прежде всего в качестве консультанта и офицера связи. 1-9 мая произошло вооруженное столкновение, войска диктатуры захватили Лас-Мерседес, маленький городок среди кофейных плантаций. Готовясь к наступлению противника, Фидель перегруппировал партизанские силы и приказал Че сформировать из новобранцев, обучавшихся в лагере, новую колонну № 8. Сражение продолжалось шесть дней. Амейхейрас ярко описал первые боевые столкновения: «Нужно было двигаться по тропам, настолько узким, что люди могли идти только гуськом или же по утоптанным дорожкам, проложенным для лошадей и караванов мулов». Территория повстанцев сжималась. Фидель написал Че, что в том случае, если армия сможет прорваться через оборонительную линию, ему следует взять на себя обязанности координатора действий. Гевара мучительно переживал, что не может сам ввести свою колонну в действие. Спустя годы Фидель объяснил, что «не было никакого смысла ставить Че или Камило во главе эскадрона; мы должны были сохранить их для того, чтобы они повели свои колонны позже». 20 июня повстанцы потерпели поражение в Лас-Вегасе. Че, въехавший в город верхом на муле, чуть не был посреди дороги захвачен в плен.

23 июня подразделение партизан, напав из засады, нанесло серьезный урон армейской части, двигавшейся на реку Ла-Плата. Но положение повстанцев все еще оставалось крайне непрочным. Они подвергались постоянным бомбежкам. Сражение при Эль-Хигуэ началось 2 июля, когда армейский батальон попал в засаду, был остановлен и окружен в ходе операции, которой руководил лично Фидель. Че поддерживал давление на Лас-Минас и вел затяжные бои в Санто-Доминго. Непрерывное поступление раненых заставило Че снова обратиться во врача. Ему пришлось прямо в лесу делать неотложные операции. В течение нескольких следующих дней правительственные войска предприняли ряд неудачных попыток пробиться, а затем Фидель сделал гениальный ход, предложив отпустить окруженных с условием, если те сдадутся при посредничестве Красного Креста. Переговоры начались 20 июля, и Фидель приказал Че выступить в направлении Лас-Вегаса, где ему 23 июля было поручено руководство доставкой двухсот пятидесяти трех совершенно деморализованных пленных. Когда комиссия решала, как же отправить пленных, их глазам предстало «эффектное появление верхом на осле команданте Гевары».

5 августа произошло сражение с колонной подкрепления, и повстанцам удалось остановить ее. Че, раздраженный тем, что не удалось захватить пленных, узнал, что во время отступления два танка застряли в грязи, и сказал: «Давайте отберем у них эти машины». Из воспоминаний Андреса Менеса: «Когда он сказал это, у меня поджилки затряслись, потому что мы отлично знали, на что способны танки. Когда Че повторил: «Следуйте за мной, мы идем захватывать танки», мы сосчитали до десяти. Мы последовали за ним только потому, что он сам пошел, и ни по какой другой причине. Когда мы добрались до ручья и увидели, что танки смогли выбраться самостоятельно и ушли моя душа вновь присоединилась к телу. Не то чтобы я боялся армии, но именно тогда я испытывал большое уважение к этим железным громадинам».

С освобождением пленных контрнаступление завершилось. Повстанцы вновь оказались хозяевами Сьерра-Маэстры. Фидель Кастро принял одно из своих самых блестящих военных решений: воспользоваться преимуществом, порожденным общей слабостью правительства и создавшимся беспорядком, и немедленно перейти в атаку. План был очень смелым. Майору Геваре поручено возглавить колонну № 8, направляющуюся в провинцию Лас-Вильяс. В это время авиация Батисты непрерывно бомбила Лас-Мерседес. Гарри Вильегас вспоминал, что, когда он воевал во взводе Гевары, Че однажды сказал ему: «Давай-ка отойдем в сторону — следующая бомба упадет сюда». Так и случилось. Че, казалось, имел шестое чувство, которое помогало ему предвидеть, куда будут падать бомбы. Энрике Асеведо: «Закончив сбрасывать бомбы и пускать ракеты, они сделали несколько заходов, стреляя из пулеметов, и наконец ушли. Я медленно встал; меня всего завалило грязью и камнями.

Я продолжал обнюхивать окружающее, пока наконец не наткнулся на то, что целый год стремился исследовать — рюкзак Аргентинца. И точно, это был он, а в нем — то, что Че читал в постели. Никто не знал, что он читает — члены его команды держали такие вещи в строгом секрете. Я тут же залез в рюкзак, ничего не нашел и решил, что книги лежат на дне, и, конечно, они связаны с политикой: Сталин, Мао и, возможно, Ленин. Мне удалось все же найти книгу в середине свертка ношеной одежды, и я был ужасно разочарован, увидев, что это всего-навсего «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура» роман М. Твена. Я старательно уложил все в рюкзаке как было и кинул сверху несколько кусков щебенки».

24 августа Че провел митинг своей колонны, и все триста бойцов услышали, какое их ждет задание. Он нарисовал мрачную перспективу: «У нас будут солдаты на завтрак, самолеты на обед и танки на ужин». Особо подчеркнул, что соотношение сил будет крайне неблагоприятным — по десять-пятнадцать правительственных солдат на каждого партизана. Сойла Родригес настойчиво требовала, чтобы ее взяли в поход. Она хотела, чтобы ее считали просто рядовым бойцом — ведь в прошлом ей уже приходилось принимать участие в опасных боевых действиях. Гевара жестко сказал ей «нет», дав взамен поручение ухаживать за его мулом. Потом Сойла вспоминала, что из любви к Че она «заботилась об этом животном, словно о человеке». Нам мало известно о разрыве Че и Сойлы; тем не менее можно предположить, что оба они знали о том, что связям военного времени всегда суждено возникать и обрываться и что они расстаются навсегда. Че не впервые расставался с женщинами таким образом.

Колонна вышла на марш в начале девятого вечера 30 августа. Шел сильный ливень, порождение тайфуна «Дейзи». Че писал Фиделю: «Мы затратили сегодня восемь часов на переправу и сегодня вечером покидаем крестьянский дом, чтобы следовать своим маршрутом, как запланировано. У нас нет ни одной лошади, но мы можем добыть их по пути; я планирую добраться до предназначенной зоны действий, посадив каждого бойца верхом. Точный расчет времени прибытия нельзя сделать из-за множества препятствий, с которыми мы сталкиваемся на этих богом проклятых дорогах». В первую же ночь повстанцы смогли получить лошадей, мулов и ослов — всего восемьдесят девять верховых и вьючных животных. 4 сентября колонна переправилась через реку Саладо, была тепло встречена группой местных и получила сорок восемь пар ботинок, присланных неким сторонником Движения 26 июля. В тот же день Че включил в состав колонны штрафной взвод, присвоив ему наименование: взвод «оборванцев».

Найденная метафора была очень типична для него: он объяснил, что оборванцы не скованы имуществом и внешними нормами. Во главе нового подразделения Че поставил Армандо Акосту, приказав ему быть очень требовательным к людям. Оборванцы лишались оружия и должны были заработать его в бою. Тем временем Камило Сьенфуэгос двигался параллельно, и Че частенько встречался с ним. Он появился в их лагере и произвел торжественный въезд, подскакав верхом прямо к гамаку Че и вывалив его хозяина на землю. Это вызвало ужас у тех партизан, которые еще не знали о дружбе двух командиров («Неужели Аргентинец стерпит такое?»), но Камило и Че привыкли устраивать друг другу различные шутки, в том числе весьма грубые, которые лишь немногие смогли бы выдержать.

Потом повстанцы не позволили армии захватить железнодорожные пути и расколоть колонну на две части. Затем Че приказал нескольким товарищам остаться и удерживать оборону на железнодорожном пути, а остальные тем временем направились дальше в холмы. 17 сентября поесть удалось только однажды: в три часа пополудни. Последними порции получили Эрман и Че. Говядина, рис, по полбанки сгущенного молока — и снова в путь. 18 сентября, во время ночевки под открытым небом, кто-то заметил грызунов, которых здесь называли хутия. Голодные бойцы кинулись ловить их и поймали несколько штук. Один из участников вспоминал: «Однажды, когда мы спали в роще около ручья и немного проспали, я услышал шум, словно листья падали с деревьев: это Че шел по лагерю и обрезал веревки гамаков проспавших товарищей.

По правде говоря, все они смертельно устали. Он не перерезал мою веревку только потому, что я поспешно вскочил. Правда, при этом я упал и ушибся сильнее, чем если бы свалился вместе с гамаком». 29 сентября западня захлопнулась - армия полностью блокировала железнодорожную линию, которую отряду предстояло пересечь. 30 сентября армия почти что окружила их. В пять часов утра 1 октября Че приказал партизанам пробираться через глубокое болото, разбившись на маленькие группы и маскируясь самостоятельно. В таких условиях Че собрал командиров подразделений колонны и впервые сообщил им о подробностях задания. Он сказал, что их цель заключается в том, чтобы развернуть партизанскую войну в новых районах, разрезать остров пополам и отвлечь часть угрозы от Сьерра-Маэстры.

Армия продолжала наседать, то и дело налетали самолеты. Че в те дни представлял собой забавную фигуру с армейским ботинком на одной ноге и туфлей на другой. Некоторое облегчение пришло, как ни странно, от известий о начавшемся в США первенстве по бейсболу, в котором «Нью-Йорк янки» играли против «Бруклин доджерс». Большинство партизан болело за «Янки», а Че, ради противоречия, решил поддерживать «Доджерс», хотя и признавался, что не знал о них практически ничего. "Авиация настигла нас 10 октября и обстреляла холм, на котором мы находились. Очередной ливень, вражеское нападение или новости о присутствии противника вынуждали нас снова выходить в путь. Бойцы все сильнее и сильнее уставали и приходили в уныние. Тем не менее, когда положение становилось наиболее напряженным, когда только с помощью оскорблений, уговоров и всевозможных диковинных мер я мог заставить изнемогающих людей идти дальше, их лица светлели, люди обретали новые силы при виде одного-единственного отдаленного зрелища. Это было синее пятно на западе, синее пятно, представлявшее собой громадный горный массив Лас-Вильяс, который наши люди видели впервые».

11 октября авангард колонны занял главную усадьбу рисоводческой фермы. Че решил укрыться в доме и остаться там на целый день. Повстанцы нашли в кладовой огромное количество сыра и немедленно съели его. Из-за этой трапезы после нескольких дней голодовки весь отряд мучился запорами. 12 октября полковник Перес Кохиль написал официальное письмо подполковнику Суаресу Сукету: «Наша ясная и определенная задача состоит в том, чтобы захватить Че Гевару, мертвого или живого, и всех преступников вместе с ним". Следующие двое суток колонна повстанцев совершала напряженные ночные переходы. Армейские подразделения, следовавшие по пятам за партизанами, не желали вступать с ними в столкновение — теперь борьба с мятежниками была задачей войск, базировавшихся вокруг Лас-Вильяса. Ночью 15 октября, в 3.30 утра, авангард натолкнулся на четверых людей. Состоявшийся диалог, вероятно, навсегда остался в памяти тех, кто слышал его:
— Стой! Кто идет?
— Добрые люди.
— Непохоже, вы вооружены. Вы жандармы.
— Нет, нет, мы не жандармы. Мы из Эскамбрея, от Директората 13 мая.
— Идите сюда. Мы люди Че».