Йога-студия в самом центре Москвы, в недрах торгового центра. Мягкий свет, стильная стойка, вопросительный взгляд встречающей меня девушки: «Куда идете? На занятие по йоге?» Нет. Как же это объяснить? Дело в том, что сегодня я намереваюсь родить. Нет, я не сошел с ума. Просто компания Philips и сеть женских консультаций Medok проводят такой удивительный тренинг – дают возможность мужчинам ненадолго почувствовать себя беременными и испытать нечто похожее на схватки и потуги. Цель такого мероприятия – дать возможность мужьям беременных женщин лучше понять, что это – материнство.
Итак, первый триместр. Чувствую себя странно, пытаюсь вообразить беременность. В этом мне и другим участникам эксперимента помогают доктора.
– Хотите перекусить? Вот, попробуйте, – предлагает врач.
Что это? На тарелке какие-то белые палочки, похожие на... Да, это мел, который с удовольствием грызут многие беременные. Ну ладно, это для меня вкус детства, вкус школы. Что еще? Огурцы с сахаром? Не страшнее китайской кухни. Говорят, впрочем, женщины в положении едят и более странные вещи.
Наступает второй триместр. На моем животе – тяжелый мешок. Весу в нем килограммов шесть, наверное. Большая часть этой массы – беременная матка, ребенок еще совсем небольшой.
– К этому моменту вы могли бы набрать до двадцати килограммов, – говорит доктор.
– О, нет! Как же живут мои сверстники, которые уже обзавелись пивным животом?
Ужасно. Шести килограммов вполне достаточно, чтобы чувствовать нагрузку на поясницу. Присяду. Хочется запечатлеть себя в зеркале, но достать телефон из кармана практически невозможно. Но откуда же другие килограммы?
– Дело в том, что у вас могли возникнуть отеки. Вот, наденьте, – продолжает врач.
К ногам и рукам привязывают специальные утяжелители – двухкилограммовые мешки с песком.
– А теперь попробуем снять обувь.
– И зачем я выбрал кеды со шнурками?! Доктор, а мне можно наклоняться? Я не зажму ребенка?
– Это у вас еще отеки не до конца развились. Продолжаем утяжелять, наденьте носочки.
Неуклюже шевеля утяжеленными руками и ногами, согнувшись, насколько позволяет живот, я натягиваю толстые шерстяные носки-отеки. Сложно даже попасть ногой в ботинок: из-за живота ничего не видно.
И тут добавляется еще одна радость – одышка. Я буквально чувствую свой пульс. Слова «у беременных сердечно-сосудистая система работает с дополнительной нагрузкой» – это не шутка. Говорят, быть в положении – это все равно что приседать с ватными турундами в носу. Это мне и другим «мамопапам» тут же предлагают проделать.
– Что вы знаете о дефиците кальция? – начинает доктор новое испытание.
– Ничего.
– Ну, сейчас почувствуете.
Закатав штанину, на мою ногу накладывают два электрода. Доктор подробно объясняет, что из-за дефицита кальция у беременных ночью нередко возникают судороги в икроножных мышцах. Сначала появляется немного странное ощущение где-то внутри ноги, а дальше только «аааааа, больнооооо!»
Я практически не могу контролировать свою ногу. Сильные спазмы заставляют коленку сгибаться и пинать все вокруг. Как при этом еще можно спать? Наконец-то мне дают прилечь. Лежать на УЗИ-кушетке мне не впервой, но тут начинаешь понимать, что такое «живот давит на внутренние органы». Доктор поворачивает ко мне монитор УЗИ-аппарата.
– Вот, познакомьтесь: это ротик, это носик. А вот сердце.
– Как здесь что-то можно понять? Какая-то амеба.
– Вот видите, выход магистральных сосудов. А вот лицо.
Объемное изображение в 3D действительно похоже на меня, только без бороды. Из УЗИ-аппарата выползает бумажка с фотографией моего малыша. Нет, ну ей Богу, гремлин какой-то!
Я уже 40 минут как беременный: двигаться – тяжело, работать – невозможно, такое вот «естественное физиологическое состояние». А еще меня ждет «комплекс упражнений»: мы садимся на чудесные синие резиновые шары, наполненные воздухом.
– Вы чувствуете, как у вас расслабляются мышцы тазового дна?
– Да, на этой штуке можно сидеть вечно!
Мне кажется, я все-таки привык к своему состоянию. В голове засела фраза из школьного учебника биологии: «матка – это полый мышечный орган». Сейчас, кажется, я узнаю цену этому утверждению. Матки у меня нет, но процесс родов хитрецы из Philips имитируют при помощи сокращения мышц пресса. На живот накладывают два черных-пречерных электрода и честно предупреждают: «Вы не стесняйтесь, кричите, если что». Да, похоже, эти люди уже испытывали свое устройство на ком-то.
Сначала сила тока небольшая. Это предвестники. С ними можно даже уснуть. Но со временем схватки становятся сильнее, внезапно я осознаю, что мне совсем не хочется говорить. Профессионально вежливые доктора, кажется, это замечают. Оказывается, я перестал дышать.
– Дышите, пожалуйста. Сейчас сделаем интенсивность побольше, вы не забывайте, пожалуйста, дышать, хорошо?
– Чтоооо? Побольше? И вот так 12 часов?!
Теперь я понимаю, насколько ничтожны мои представления о родах по сравнению с болью, которую женщины терпят часами. Наконец, электроды отсоединяют и откуда-то... откуда-то появляется ребенок. Как же его держать, пеленать, кормить и что с ним вообще нужно делать? Добрый доктор нас этому учит.
Что я вынес из этого эксперимента? Рожать, безусловно, хуже, чем бриться каждый день. Но лучше, чем служить в армии.
А вы бы отправили вашего супруга на такой эксперимент? Это возможно. Сеть женских консультаций Medok планирует регулярно проводить подобные акции рядом со своими клиниками весь август, так что почувствовать себя беременным при желании сможет каждый.
