Бабетта всё еще на войне – 2

Как-то раз она прочитала в местных газетах об одной женщине в Сен-Тропезе, которая угодила в тюрьму за то, что уклонялась от оплаты счетов. В заметке говорилось, что у этой женщины семеро детей и что если она не рассчитается с долгами, то так и останется сидеть за решеткой. Абсурдность ситуации заключалась в том, что, сидя в тюрьме, она никак не могла заработать денег, чтобы расквитаться с долгами. Вот почему Брижит, не говоря никому ни слова, сняла телефонную трубку, набрала номер своего адвоката и договорилась, чтобы тот помог женщине заплатишь по счетам и выйти на волю. Никому ничего не говоря, Брижит Бардо совершала такие поступки на протяжении всей своей жизни.

В начале 1962 года во Флоренции, во время съемок ленты «Отдых воина», они с Вадимом остановились на вилле Сан-Микеле, можно сказать, прямо над городом, в соседнем городке Фьезоле. Случилось так, что однажды ночью к ней в комнату ворвался какой-то мужчина. На вид ему было уже лет за 60, изможденный, беззубый и, что самое главное, — с самострелом в руке. Когда Брижит потребовала у него ответ, что он здесь делает, незнакомец протянул ей тетрадь. Брижит удивилась, что это такое. Оказывается, он сочинил в честь нее поэму и велел ей читать вслух. Оказавшись наедине с человеком, у которого явно не все дома, актриса решила, что неразумно его раздражать, и подчинилась. Однако Брижит никак не могла разобрать его почерк, и когда она начала запинаться, незнакомец начал на нее кричать, угрожая, что сейчас перережет себе горло. Каким-то чудом Брижит хватило самообладания спросить у него, не будет ли он против, если она пригласит своего наставника по актерскому мастерству. Незнакомец не возражал при условии, что она все-таки прочтет его поэму, и Брижит позвонила Вадиму и попросила, чтобы он сейчас же пришел к ней, потому что к ней в комнату ворвался какой-то псих с самострелом и собирается ее прикончить. Сначала Вадим позвонил продюсеру картины Франсису Кону и велел, чтобы тот вызвал полицию. После чего бросился спасать Брижит. Человек с самострелом пустил его в комнату, но не успел Вадим сообразить, что к чему, как незнакомец бросился в кресло и разрыдался. Вскоре за ним прибыла полиция. Однако было в этом жалком безумном старике нечто такое, что растрогало Брижит до глубины души. Через несколько дней она за руку поволокла Вадима в больницу, где ее полуночный гость находился под охраной полиции. Сборник его виршей был конфискован у него в качестве вещественного доказательства, но Брижит так и не удосужилась прочитать, что же он все-таки написал о ней. Однако когда ей предложили подать на него в суд, она отказалась. Более того, она даже послала ему немного денег, с тем чтобы он как-то смог снова обустроиться в жизни.

Подобно большинству знаменитостей, Бардо без конца получает письма с мольбой о помощи от совершенно посторонних людей. Лавина корреспонденции обрушивается на нее ежедневно. Согласно данным местного почтового отделения, Брижит Бардо на протяжении почти 35 лет была их главной клиенткой. Более трех с половиной десятилетий она являлась основной получательницей поступавшей в город корреспонденции. И все эти годы почтальон, Пьерро Бонне, с разрешения Бардо занимался сортировкой ее почты. Брижит предоставила ему право самостоятельно решать, что вручить лично ей, что передать ее секретарю, а что возвратить отправителю. Однако некоторые письма — по той или иной причине — привлекают ее внимание.

Однажды Брижит получила записку от одного молодого человека. Он писал ей, что сильно болен и потому прикован к инвалидной коляске. А еще есть у него заветная мечта — научиться играть на аккордеоне, но ни у него самого, ни у его матери нет таких денег, так что, по всей видимости, в конечном итоге ему придется расстаться со своей мечтой. Если, конечно, Брижит не будет так добра и не купит ему аккордеон. Брижит попросила секретаря убедиться в правдивости этой истории, и как только факты подтвердились, Брижит отправилась покупать аккордеон. Однако оказалось, что новые аккордеоны чересчур дороги, а вот подержанный можно приобрести за вполне приемлемую цену. Поразмыслив, Брижит купила своему юному поклоннику подержанный, но хороший аккордеон, причем в весьма приличном магазине, и отослала ему инструмент с самыми наилучшими пожеланиями. Ответ заставил себя ждать целых два месяца. Обидевшись, что за все это время у него не нашлось ни минуты, чтобы сказать «спасибо», Брижит просто выбросила этот случай из головы, но неожиданно к ней наконец пришло письмо. И вот что писал ей тот молодой человек: «Не в моих привычках получать в подарок подержанные вещи. И если вы не хотите, чтобы этот случай получил огласку, то я советую вам прислать моей матери стиральную машину». Мать этого парня, по всей видимости, до сих пор стирает ему рубашки вручную.

Однажды, еще до своего ухода из кинематографа, Брижит получила письмо от одной совершенно не знакомой ей женщины, которая лежала в больнице и теперь писала ей, что нуждается в операции, не знает, где взять на это деньги и, вообще, Брижит — ее последняя надежда. Брижит послала ей чек на небольшую, однако вполне приличную сумму. Женщина получила по чеку деньги, а затем села писать ответ. Она бросила в адрес Брижит обвинения в том, что та, не будучи стесненной в средствах, поскупилась прислать ей больше. Спустя какое-то время актрисе написала другая особа — на этот раз восемнадцати лет, которая жаловалась на то, что ей срочно надо исправить нос и она уже почти скопила на операцию достаточно денег, но теперь ей не хватает сущей ерунды — всего нескольких тысяч франков. Бардо выслала недостающую сумму. И еще один случай подобного рода. В съемках одного из фильмов принимала участие некая особа, чей нос был далек от совершенства. Девушка призналась Брижит, что мечтала сделать карьеру в кино. Отлично понимая, какую роль играет в этом внешность, Брижит дала ей денег на пластическую операцию.

Не говоря ни слова, не привлекая к себе внимания, Брижит регулярно посылает цветы и конфеты в дома для престарелых. Случается, например, на Рождество или День Матери, она даже навещает их лично и проводит целый день в обществе, по сути дела, совершенно посторонних людей. Однако классическая история — это, пожалуй, история с кольцом. В середине шестидесятых среди прочей корреспонденции Брижит получила письмо от одной незнакомой женщины — звали ее Сюзанн Пеньер, — которая писала, что страдает раком горла. Мадам Пеньер рассказывала о том, что врачи перерезали ей голосовые связки и, вообще, она уже не жилец на этом свете. Вместе с письмом пришло старинное обручальное кольцо, украшенное бриллиантами. Мадам Пеньер писала, что кольцо принадлежит ей, а поскольку своих детей у нее нет, то и в наследство его оставить некому. Женщина призналась, что сильно симпатизирует Брижит и хотела бы доставить ей приятное и, подарив кольцо, как бы поделиться с ней всем тем хорошим, что было у нее в жизни. Брижит была растрогана до слез, однако велела секретарю проверить правдивость этой истории. Когда же секретарь подтвердил, что все это истинная правда, Брижит отправилась навестить эту женщину в парижской клинике. Было Рождество. Брижит вошла в палату, неся с собой елку, телевизор и кое-какие подарки. Как только мадам Пеньер поняла, что рядом с ней стоит не кто иной, как Брижит Бардо, старушка от неожиданности лишилась чувств. Брижит провела остаток дня у ее постели. Перед тем как уезжать, она сказала мадам Пеньер: «У меня больше не осталось бабушек. Поэтому вам придется еще пожить». И она начала регулярно навещать старушку. «Я приходила ее проведать не как Брижит Бардо, а как если бы я была ее внучкой». Когда мадам Пеньер выписалась наконец из клиники, Бардо сняла для нее небольшой домик. А поскольку старушка была не в состоянии говорить, она общалась с Брижит при помощи записок. Пока Сюзанн Пеньер была жива, Рождество они, как правило, встречали вместе. И хотя врачи уже опустили руки, расписавшись в собственном бессилии, Сюзанн Пеньер буквально вернулась к жизни благодаря заботе и вниманию со стороны Брижит. Она скончалась в возрасте 84 лет в 1981 году. Брижит до сих пор носит ее кольцо.

Как то Мижану позвонила сестре, чтобы сказать, что врачи обнаружили у нее в груди уплотнение и теперь обеспокоены тем, что это может быть рак. По словам Мижану, она собиралась лечь в больницу на трехдневное обследование. Брижит ответила, не раздумывая: «Я еду к тебе». Она велела сестре, чтобы та заказала себе палату на двоих, и когда Мижану легла в больницу, Брижит заняла вторую кровать, проведя рядом с сестрой все три дня, пока та находилась на обследовании. К счастью, рака не обнаружили. Но до сих пор, когда Мижану вспоминает эту историю, на глаза ей наворачиваются слезы. «Мы словно перенеслись в детство». И еще одна история. Пару лет назад Брижит поддержала сестру, когда ту покусали ее же собственные собаки. Разъяренные псы вцепились друг другу в глотки, и Мижану совершила огромную ошибку, пытаясь разнять их. В результате дело обернулось для нее больницей. И вновь Брижит окружила сестру вниманием и заботой. Каждый вечер она ездила из Базоша в Париж, чтобы привезти ей на ужин домашнего супа. Когда Мижану наконец выписали, Брижит послала ей по этому поводу несколько бутылок шампанского.

С сестрой

«Вам необходимо понять, что я родилась заново; что все, что было до того, как я начала заниматься животными, не имеет ко мне ровным счетом никакого отношения. Женщина, которая снялась во всех фильмах, — это не я. Это кто-то другой. Я не имею никакого отношения ни к ней, ни к целому периоду ее жизни. Сегодня моя жизнь всецело посвящена животным, а все, что было до этого, не мое».

Брижит Бардо, 1994 год.

Еще в начале 1962 года Брижит открыто выразила свой протест против жестокого обращения с животными на бойнях, став первой знаменитостью во Франции, занявшей по этому вопросу твердую позицию. Под ее давлением французскому правительству пришлось наложить запрет на устаревшие методы убийства животных, что все еще были в ходу в ту пору, и после длительной кампании был наконец-таки принят акт, предписывающий бойням применять быстродействующие, а значит, и более гуманные электрошоковые пистолеты. Этот законодательный акт вошел в историю как закон «Б. Б».

Уйдя из кинематографа, Брижит теперь все чаще высказывала свое несогласие — причем с каждым разом все громче — против бесчеловечного обращения с животными. Со своей стороны, недруги принялись оскорблять ее, называй стареющей актрисой, которая не знает, чем ей заняться. Но Брижит решила доказать им, что ее оппоненты неправы. Ведь она была всего на шаг от поистине выдающегося успеха — хотя и начинала с ряда неудачных и откровенно неуклюжих фальстартов.

На протяжении многих лет Брижит сражалась за более гуманное отношение к животным в зоопарках. Благодаря ее усилиям были закрыты четыре французских зоопарка, где условия содержания животных невозможно назвать иначе, как ужасающими. Еще девять — закрыты временно, для приведения их в надлежащий вид. К этому еще можно добавить 18 официальных предписаний и штрафов, полученных зоопарками, в которых условия были далеки до идеальных.

Затем Брижит предприняла крестовый поход против меховщиков, во всеуслышание возмутившись действиями охотников-промысловиков, обрекавших раненых животных на жуткие страдания. Несколько раз она лично брала на себя расходы по уходу за подстреленными животными, которые оказались брошены на произвол судьбы и обречены на мучительную смерть. Вот почему, распрощавшись с кинематографом, Брижит успела нажить себе немало серьезных врагов.